"Sim, mas o que é que fazem na cama?"

Imaginem um celibatário virgem a tentar entender o conceito de "casamento" explicado por um homem casado.

"- Ouvi dizer que as pessoas casadas fazem coisas esquisitas na cama. O que é que fazem na cama?"

"- Isso não é, de modo algum, o mais importante. De qualquer modo, as pessoas casadas não costumam falar disso a pessoas que não são casadas, e as outras pessoas casadas sabem suficientemente do que se trata para que não seja necessário discuti-lo."

"- Porquê? É segredo? Dê-me lá só um exemplo, para eu ter uma ideia."

"- O que se passa no leito conjugal é do foro da intimidade do casal, e não é para ser discutido por estranhos. De qualquer modo, o essencial é a camaradagem, que de tão intensa nos leva a pertencer um ao outro. É esse o nível de comprometimento."

"- Pois, eu tenho grandes amigos, mas não abdico da minha liberdade..."

"- A liberdade não se perde; passa-se é a decidir em conjunto, e em função um do outro. Ao ter que se conjugar as vontades aprende-se, por outro lado, a ver a realidade sob outros ângulos, e a estabelecer prioridades. Isso torna-nos pessoas melhores."

"- Não concordo nada. Não vejo a vantagem de abdicar de concretizar os meus desejos, nem vislumbro que essa mortificação me tornasse uma pessoa melhor. Quando muito, mais amarga."

"- De modo nenhum. Estar ao serviço do outro é um privilégio: é sinal de que temos valias, e que estas podem ser postas em prática. Isso dá-nos uma satisfação muito grande. Por outro lado, esta dádiva de si mesmo, praticada por ambos, leva a que ambos se tornem melhores, que cada um apreenda do outro o que este tem de mais positivo."

"- Pois, mas não percebo. Afinal, o que fazem na cama? Dão privilégios um ao outro? Praticam a camaradagem? Eu e os meus amigos também praticamos camaradagem, mas praticamos desporto juntos e passamos noitadas nos bares. Isso é que é camaradagem. Agora numa cama? Num sítio onde se dorme, pequeno e acanhado? Não percebo."

"- São coisas completamente diferentes. Os amigos podem ter muitas afinidades, mas um casal constroi essas afinidades para além das que originaram o relacionamento, e fá-lo durante toda uma vida. As amizades são mais efémeras, apesar de poderem durar mais do que muitos casamentos. Os casamentos desejam-se eternos, e moldam toda a vida dos envolvidos."

"- Uma vez mais, não vejo nada que distinga um casamento de uma boa amizade. Tenho amizades que mantenho desde miúdo, e que espero fazer durar até ao túmulo."

"- Pois, seja. No entanto, há uma sensação de bem-estar, de realização pessoal, de completude, que o casamento proporciona e que uma amizade, por mais intensa, não atinge, por se tratar de um registo completamente diferente."

"- Isso deve ser um registo mesmo muito esquisito, que eu e os meus amigos não passamos dias enfiados numa cama a cheirar a dormido, embrulhados nas almofadas, a sacrificar-nos uns pelos outros. A camaradagem pratica-se ao ar livre, no meio da natureza. Mas diga lá, que eu prometo não contar a ninguém. Afinal, o que fazem na cama?"

"-  Olhe, o que um casal faz numa cama não é nada que se possa contar. Aliás: até podia, mas para isso deixaria de cumprir com os meus deveres de decoro e discrição conjugal. Estaria a ser um mau marido. Por outro lado, de nada lhe aproveitaria: é algo que precisa de ser vivido para se entender. As palavras não são adequadas. Se lho descrevesse, acharia eventualmente a descrição repulsiva, quando na verdade se trate de algo de sublime. Poderia até afastar qualquer desejo de vir, um dia, a casar-se. Se alguma vez decidir casar-se, e o fizer de facto, verá depois a que me refiro."

"- Segredinhos e mais segredinhos! Isso são desculpas. Explique-me lá, que eu tenho um estômago de ferro, e sou capaz de aguentar o embate. Afinal, o que fazem na cama?"

"- Ó homem, já lho disse. Um casamento é algo que vai muito para além do que se faz na cama. É possível, até, ser-se casado, ter-se alguém com quem se partilha tudo, e nunca se partilhar dessa intimidade. O estar-se casado é mais um modo de vida, um estado de espírito, uma forma de estar no mundo, e a partilha na cama mera manifestação disso mesmo; no entanto, não é absolutamente essencial que essa manifestação exista. As mentes mais ortodoxas lhe dirão que para se ser casado tem, mesmo, que se fazer essa partilha. Contudo, há verdadeiros «casamentos sem aliança», em que duas pessoas vivem em comunhão de tudo - exceto de cama. Fiz-me explicar?"

"- Mais ou menos. Continuo a achar que a cama é apertada e inadequada à camaradagem de que fala, e que partilhar de um copo de cerveja se faz numa mesa de um bar com muito mais propriedade do que numa cama, onde ainda se entorna o precioso líquido no colchão. A não ser que o que fazem seja muito diferente. É? É diferente? O que é que fazem na cama?"

"..."

Lembra-vos alguma coisa?

Paulo M.